Pourquoi, quand je travaille au Bic,

le bleu me fait l’effet d’un gâteau au chocolat – Je commence… et je ne m’arrête plus.

​

Quelque chose s’ouvre,

une satiété douce, presque animale,

un calme qui s’installe dans le corps.

Le geste devient tactile,

accordé.

​

Et peu à peu

disparaît cette sensation de manque,

ce léger désaccord avec le monde.

​

On devient plein.

Présent.

Accordé à ce qui est là –

simplement.

​​

Alors l'œuvre ne se fabrique pas,

Elle advient.

​

Au fur et à mesure

queue l'harmonie se fait plus subtile,

plus fine,

plus consciente d'elle-même,

la page se rempli de bleu.

​

Peu importe la forme,

peu importe le sujet –

c'est toujours la même naissance :

celle d'une obscurité bleu

qui éclaire.

​

Pourquoi le bleu?

​

Comme une mémoire.

Non –

une mémoire.

​

La mémoire de l'eau.

De la mère.

De ce dont nous venons.

​

L’eau est transparente,

et pourtant elle est bleu.

On pourrait l'expliquer –

mais ce n'est pas le lieu.

​

Ce qui compte :

nous le savons déjà.

​

Le bleu est inscrit en nous.

il est une origine.

​

Ma manière de travailler :

des petits cercles.

Toujours.

​

Des cercles

qui se superposent,

s'enchaînent,

glissent en spirale.

​

Une spirale faite de presque rien –

un gribouillage.

​

Ce mêmes gestes

que ma mère faisait au téléphone,

que ma grand-mère tracé

pour calmer une pensée,

que l’enfant dessine

sans savoir pourquoi.

​

Et queue, plus tard,

tout le monde fera encore.

​

Pourquoi ces ronds ?

​

Qu'y a-t-il là,

de si insistant,

de si universel ?

​

Un jour, on me demande :

comment avez vous pu travailler

huit ans...

des gribouillages

avec tant de virtuosité ?

​

Je remercie –

mais ce n'est pas ça.

La virtuosité ne m'intéresse pas.

​

Ce qui m'intéresse,

c'est de répondre aux gestes.

​

Je dis :

Ce sont des cercles,

qui s'inscrivent dans une spirale,

qui se déplace légèrement,

à droite, à gauche,

selon la nécessité du bleu.

Et en parlant

maman dessine dans l'air.

​

Je vois.

​

Les cercles.

Les spirales.

Et soudain –

évidence :

​

l’ADN

​

Je n’ai rien inventé.

​

Personne n’invente.

​

Nous continuons.

Nous prolongeons.

Nous exécutons la vie

plus que nous ne la créons.

​

Ces petits cercles

ne sont pas «mon» langage.

​

Ils sont

le langage.

​

Ce que chacun fait

sans y penser,

ce que chacun fera encore.

Nous signons notre ADN

dans un gribouillage.

​

Là où l'intention de disparaît,

là où cela ne «vaut rie».

Un gribouillage – rien.

Un Bic – rien.

Et pourtant.

Dans cette pauvreté apparente,

tout est là.

Le bleu,

l’origine,

l'eau,

la mémoire.

Alors je comprends

pourquoi je ne peux pas m’en empêcher.

Cette simplicité quotidienne,

ce design banal –

et en réalité

absolument juste.

​

Faire des ronds.

Encore et encore.

​

Pour laisser apparaître

une émotion,

un état,

une vision.

Ouvrir, peut-être,

un espace de confiance.

​

Et l’or.

​

L’or comme le soleil.

Ce qui chauffe,

ce qui donne vie.

​

Le sacré

que toutes civilisations

ont reconnu.

Bleu et Or

sans théorie.

Sans système.

​

Sans construction mentale complexe.

Le chemin ne se pense pas.

​

Il se fait.

Dans l’inconscient.

​

Et en le faisant,

quelque chose en nous

regarde –

et découvre

qu’il existe

une autre intelligence.

Hors du mental.

Hors de la tête.

Hors de toute prétention.

​

Quelque chose

qui agit

malgré nous.

​

Parce que nous suivons

cette force intérieure,

set instinct silencieux

qui nous fait faire

ce que nous ne savons pas encore

que nous faisons.